September 1950, Mochtar Lubis injakkan kakinya di lapangan terbang K-9 dekat Pusan, Korea Selatan.
Sebagai wartawan perang, dirinya ingin segera sampai ke Pusan. Dimana di Pusan adalah semacam pintu gerbang masuk ke kancah peperangan antara Korsel-AS melawan Korut dengan bekingan China.
Ia segera menaiki sebuah truk milik AD AS menuju Pusan.
"Sepanjang jalan udara juga dipenuhi bau yang amis dan membongkar perut," tulis Mochtar Lubis.
Mochtar Lubis tahu apa bau tersebut.
Baca Juga : Dicap Mandul, Mertua Kalap Masukkan Menantu Ke Peti Mati untuk Dikremasi Hidup-hidup